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C ife! kulesine hiç bir Parisli çıkmazmış. Meğer bizim Ali Ulvi. «Paris'e vunr varmaz çoluğumu çocuğumu alıp Ei- 
fel’e çıktığıma şimdi çok pişmanım» deme­
di bana yıllar önce. Ünü dünyayı tutmuş 
bu kuleyi küçümsemek Parislinin kendini 
beğenmişliğidir elbet. Yabancılar içindir 
bu kule. «Paris, en iyi Eifel’den görülen 
Paris’tir» sözü ile Paris’li, «Şu kuleyi gör­
memek için ona çıkmaktan başka çare yok» 
demek istiyor. Ancak bugün Paris’te Paris­
liyi bulmak oldukça zordur. Dediklerine gö­
re, Paris’in yarı halkı yabancı imiş; zenci­
ler başta olmak üzere, Cezayirliler, Tunus­
lular, İtalyanlar, Çinliler, VietnamlIlar, Er- 
meniler, sonra Türkler Paris’in yerli halkı 
durumuna gelmişler. Bir otobüse, metroya 
binseniz, yolcurtun aşağı yukarı yansının 
zenci olduğunu görürsünüz. Osmanlı aile­
sinden Fevziye hanımla konuşurken, «Bu 
kadar zenciye Kara Afrika’dan başka bir 
yerde rastlanmaz her halde» diyecek oldum 
da, beni: «Bir de Newyork’u görün!» diye 
yanıtladı, «Beyazdan çok zenci vardır ora­
da.»
Madem zencilerden açtık, onlarla sür­
dürelim konuyu. Bir gözlemimi söyliyeyim: 
Burada zencilerin birbirlerine hiç bakma­
maları beni çok şaşırttı« Düşünün, kalkmış­
lar. uzak bir anakaradan buralara dek gelmiş 
ler, sokaklarda karşılaşınca birbirlerine «Ne 
redensin?» diye sormaları gerekmez mi? 
Sormasa bile bunu aklından geçirmez mi? 
«Yahu, amcam olmasın bu!» demez mi? Oy­
sa hiç oralı olmuyorlar. Sorunu çözmek için, 
biz beyazların da birbirimize merakla bak­
madığımızı düşündüm. Ama rahat ettirici 
bir düşünce değil bu. Diyelim Zaire sokak­
larında bir beyazla karşılaşsam, duraksa­
maz mıyım? Uganda’da, bir otobüste, yanım 
daki beyaza nereli olduğunu sormaz mıyım? 
Belki de zenciler bütün dünyayı kendileri­
nin sayıyorlar.
Konumuzun çözümünü başka yerde ara­
malıyız; biz bütün zencilerin birbirlerine 
benzediklerini sanıyoruz. Oysa beyazlar 
arasındaki durum gibidir onların arasında­
ki durum. Kaç çeşit beyaz insan varsa, on- 
ca zenci çeşidi var belki de. Zamanla anlı­
yorsunuz ayrıntı ayrımlarım. Kaça soydan 
olanlar, kap karadan sütlü kahveye doğru 
sayısız ararenkler gösterirler. Bir dudağı 
yerde, bir dudağı gökte olanlar başka, to­
puklan beyaz, gözlerinin içi benekli, saçla- 
n  düze yakın olanlar başka
Saçtan açılmışken sSyllyeyim, kimi zen­
ci kızlarının saç örgüleri (saç tuvaletleri) 
beni gerçekten çok düşündürdü. Zenci saçı­
nın ne denli sık ve kıvırcık olduğunu bilir­
siniz. Bu saça düzen vermenin oldukça düz 
olduğunu söyleyebiliriz. Ama bakın zenci 
kızlan ne yapıyorlar; Saçlarını yirmi dört 
tutama ayınyor ya da ayırtıyorlar önce, ar­
kasından bu tutamlan ikişer ikişer örüyor­
lar, elde on iki örgü kalıyor. Bunlan iyice 
gererek birbirinden ayınyor ve kaldınyorlar. 
Öyle ki, alından tepeye, enseden yukan doğ­
ru, zenci kızm başı, dağlarda ağaçlama için 
hazırlanmış teraslan andınyor. Bunuı. han­
gi usta berber becerir, şaşanm!
Şunu eklemeli ki, zenciler gururlu in­
sanlardır, bundan ötürü beyazlarda bir aşa­
ğılık duygusu bile uyandırdıkları oluyor. 
Bunu bir otobüsteki beyaz kızın, karşısında 
oturan zenci kıza hayranlıkla baktığım gö­
rünce anladım. Zenci kız çok güzeldi, bir 
zenci şiirinde yazılmış olduğu gibi, yan açık 
göğüsleri gölgeli idi... Sonra da çok zarifti 
bu kız, elinde tuttuğu güzel ciltli Fransız­
ca kitabın üzerinden sol elini öylesine sar- 
kıtmıştı ki, benim diyen sinema artisti be­
ceremez. Bu elin uzun parmaklan pembe 
dizlere doğru uzanıyordu.
Biliyorum, bütün bu yazdıklanm gene 
de zencileri yadırgadığımızı göstermekten 
başka bir şeye yaramaz. En iyisi bütün bu 
gözlemleri bir yana bırakmaktır.
Bir zamanlar İ Cocteau şu güzel şiiri 
yazmıştı-.
Lenögre, dont brillent les dents,
Est noir dekors. rose dedans.
Moi (e suis noir dedans et rose, 
Dehors...
(Dişleri parlayan zencinin dışı kara, içi 
pembe. Benim ise içim kara, dışım pembe...)
Ziya Gökalp, Türk dili konusunda ya­
zarken «kara» ile «siyah», «ak» ile «beyaz»' 
sözcükleri arasındaki ayrım üzerinde du­
rur. Amacı «kara»mn «siyah»ı, «ak»m «be­
yaz»! karşılamadığım tanıtlamaktır. Haksız 
da sayılamazdı doğrusu. Ama zamanın ne 
yapacağı önceden kestirilemez ki... Üstelik 
dil kuralları, doğa yasalarına benzemez el­
bet. Bakın, bugün «Siyah Afrika» değil de 
«Kara Afrika» diyoruz artık. Bundan hiç 
de hakaret anlamı çıkarılamaz.
Uzak Doğu’dan gelmiş olanlar, hep gü­
lümsedikleri izlenimini uyandırıyorlar. Ger­
çekten gülümsüyorlar mı, yoksa yüzleri do­
ğuştan mı öyle? Çıkaramadım. Şunu söyle­
yebilirim ki, tümünde Batı uygarlığını ya­
dırgar bir bakış buldum sanki. Belki de bu 
gözlemim,1 eski doğu uygarlığına karşı duy­
duğum korku kanşık saygıdandır. Hiç bir 
zaman gereğince anlayamamışımdır Uzak 
Doğu’yu. Eski Çin kültürü çok etkindir, fa­
kat yaşamm dışındadır sanki.
Çin, yemeği ile şaşırtmış Batı’yı. Yemek 
deyip de geçmeyin, uygarlığın başlıca gös­
tergelerinden biridir yemek. İyi yemek, dü­
şünülmüş, uğraşılmış yemek, en başta yer­
leşikliği, tarımı, bahçeciliği, bol vakti, dil 
beğenisini, sofra kurmayı, birlikte yemeği 
gerektirir. Uygarlığın koşullan değil midir 
bunlar! (Ahmet Vefik Paşa, Bursa’da vali 
iken, yerleştirmek istediği göçebe boyların 
evlerden kaçtıklannı görünce bastonunu 
alıp kovalamıştı onları.) Bizim mutfağımı­
zın çeşitlilik kazanması, sanının, İmpara­
torluktan sonradır. Ama padişahlar tek baş­
larına yerlerdi. Topluca yemeği, demek ki 
sofrayı. Abdülaziz’le başlatabileceğimizi sa­
nıyorum. Kadın ise sofraya Cumhuriyetken 
sonra oturdu.
Bir Hintli’nin evine akşam yemeğine 
çağrılı idik, eşi Parisli idi evsahibinin, sü­
rekli burada yaşıyorlardı. Yer sofrasında o­
turduk. tadma doyamadıfım Mr Hint y** 
meği yedik ki, çeşitli baharatla (kimyon to­
humunu söylemeden geçemeyeceğim) piş­
miş tavşandı bu. Yağsız pirincin üzerine bu 
bol salçalı etten konuyordu. Yemek sırasın­
da teypten Hint müziği dinledik. Bu müzik 
Batı müziği idi, Londra flarmoni orkestrası 
çalmış, demek ki armonize edilmiş. Batı çal­
gılarına göre orkestrasyonu yapılmış bir 
Hint melodisi idi. Arada yalnızca bir Hint 
enstrümanı ses veriyordu. Fakat bu parça­
yı izleyen müzik, sadece melodiden, baygın, 
/uzayan bir'melodiden başka bir şey değildi. 
İkisi arasındaki aynmı anlamakta güçlük 
çekmediğimi söyliyeyim. Çünkü bu serüve­
ni biz de yaşadık. Evsahibimiz, ikinci par­
çanın klâsik müzikleri olduğunu söyledi. 
Burada «klâsik» sözcüğünü ne anlamda kul­
landı, anlayamadım. Öğrendim ki, notası 
yokmuş bu müziğin. Evinde Fransız eşi ile 
ülkesinin eski kültürünü yaşayan bu sarıklı 
Hintli, dışarda tam bir AvrupalI idi, İngiliz­
ce ve Fransızca konuşuyordu. Söylediğine 
göre, İngilizce oîm’asaymış Hindistan’da in­
sanlar birbirlerini anlayamazlarmış, o ka­
dar çok dil varmış çünkü.
Bizimse Türkiye’deki yaşamımızla, Av­
rupa’daki yaşamımız arasında hiç bir ayrım 
yok. Kendimi yabancı bir kültür içinde bul­
madığım gibi, ulusal kültürümden uzaklaş­
mış da saymıyorum. Yere bağdaş kurma 
gereksemesini duymuyorum. Doğrusu, çağ­
daş, uygarlığa yabancı bir ulusal kültürü­
müz olmaması beni yadırgatmıyor. Ulusal 
kültürler, çağdaş uygarlık içinde birer renk- 
tirler.
Başka bir evde, kucağında küçük bir 
çocukla, ufak, çok ufak bir kız gördüm, 
meğer anne imiş o ufacık kız, kendini gös­
tererek, «Kamboç. Kamboç» dedi. Kocası 
Kamboçya’da savaşta kaybolmuş. Ama bu 
zavallı anne umutsuz değildi, «Gelecek bir 
gün...» diye düşünüyormuş, bekliyormuş 
kocasını. Çocuksa gülüyordu boyuna. Kam­
boçya nerede, Faris neresi!
Avrupa parlamentosu için seçim sava­
şımına giren Paris, bilmeden, belki isteme­
den, dünya halklarının başhca konak yer­
lerinden biri olmuş. Yalnızca Paris mi, bu­
gün Fransa'nın her yerinde yabancı işçiler 
var, bunların aileleri, okuma çağında ço­
cukları var. Nerde okuyor bu çocuklar, ne 
öğreniyorlar? Başka bir yazımda bu çok 
önemli konuya değineceğim..
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